Я Даниэль Блейк (2016) смотреть онлайн

Дэниэл Блэйк всю жизнь проработал плотником в Ньюкасле. Руки в мозолях, спина гнется, но он привык сам себя обеспечивать. После смерти жены он остался один, без детей, без накоплений. А потом случился инфаркт. Врачи сказали: работать нельзя, сердце не выдержит. Казалось бы, обычная история: человек заболел, государство должно помочь.

Но помочь оказалось не так просто.

Дэниэл приходит в центр занятости, чтобы оформить пособие по инвалидности. Ему пятьдесят девять, и он впервые в жизни просит о помощи. Там ему дают бумажку и говорят: подавайте заявку через интернет. Он честно отвечает: я не умею. У меня нет компьютера, я даже кнопки на телефоне путаю. В ответ слышит: безразличное: тогда ничего не получится.

Система не предусматривает таких, как он.

Он пытается разобраться. Идет в библиотеку, где дают бесплатный доступ к компьютерам. Садится рядом с молодыми ребятами, которые летают по экрану, как по клавишам рояля. Дэниэл же тыкает одним пальцем, потеет, краснеет, просит помощи у случайных людей. Заполняет форму, жмет не туда, всё слетает. Начинает заново. Часа два уходит только на то, чтобы ввести дату рождения.

А потом ему звонят и говорят: вы же здоровы, идите ищите работу.

Он пытается объяснить, что врач запретил поднимать тяжести, что лестницы ему теперь враг. Его не слушают. Назначают обязательные курсы для безработных, где учат писать резюме, хотя он сорок лет работал без всяких резюме. Шлют на собеседования, где ему отказывают из-за возраста и больного сердца. А если пропустит хоть одно мероприятие, снимут последнее пособие.

Дэниэл начинает голодать.

В одной очереди он знакомится с Кэти, молодой мамой-одиночкой с двумя детьми. Её тоже выгнали из дешевой квартиры, и теперь они живут в приюте в другом конце города. Она тоже воюет с той же системой, тоже тонет в бумагах и звонках и отказах.

Вместе они становятся друг другу семьей.

Фильм Кена Лоуча не кричит и не давит на жалость. Он просто показывает, как обычный честный человек, который всю жизнь платил налоги и никому не мешал, вдруг оказывается никому не нужен. Как гордость сталкивается с унижением. Как человек, который привык решать проблемы молотком и руками, бессилен перед бездушной машиной, которая требует кликать мышкой и заполнять формы.

В конце Дэниэл пишет письмо. Простое, от руки, без красивых слов. То самое письмо, которое потом зачитают на его похоронах. И от этих строк невозможно не заплакать.

Я, Даниэль Блейк это не просто кино про британскую бюрократию. Это история про то, что бывает, когда государство забывает, что за каждой бумажкой стоит живой человек. И про то, как тяжело остаться человеком, когда тебя упорно пытаются превратить в номер в базе данных.